一个缺乏公共精神的民族，无论个体对孩子怎样呕心沥血可歌可泣，都无法从整体上保护所有孩子，都不能不对孩子永远负有良心上的无尽的愧疚，甚至是，罪责。

中国人对下一代的爱，在世界上是数得着的。多少人一辈子含辛茹苦，做牛做马，就是为了把孩子供出来。有人说，这爱也不那么纯粹，养儿防老嘛，既然没有西方那样的福利体系，当然只好自己救自己，拼命在自己的下一代身上投资啦。这话不能说全错，但如果把这当作惟一因来解释中国人对下一代的爱，则又过于绝对。至少对我个人不适用，我相信自己垂垂老矣之时，经济上大致是可以自立的，不至于过多依赖孩子。但纵然如此，孩子仍是我最大的牵挂，我对孩子的投入，仍可以说高于我对一切的投入，不仅竭尽全力，甚至往往超出自己的能力。

像我这样做长辈的，其实不在少数。护犊天性人皆有之，但为孩子赴汤蹈火前仆后继者不绝于途，中国这种悲壮的景观则是世界历史上不多见的。这固然很感人，不过意义却也很有限。可能是世界上最爱孩子的中国人，恰恰也可能是世界上最对不起孩子的一群人。

汶川大地震中，死亡最多的是孩子。最苦不能苦孩子曾经是多么响亮的口号，但就在这个口号最流行的年代，一栋栋豆腐渣校舍拔地而起，最终成了无数孩子的坟茔。

大头婴据说只是个案，但最近爆发的三鹿奶粉风波警告公众，问题远不是那么简单，广东省卫生厅一位官员已经披露，这可能是一起经典的高科技造假案----奶粉中添加了伪造蛋白质的三聚氰胺。三聚氰胺这个黑手，已经从牛羊饲料蔓延到婴儿奶粉领域。而且如此婴儿奶粉竟有“国家免检产品”的招牌为之保驾护航，岂非令人不寒而栗？

但这还不是问题的全部。瓮安事件中地方利益集团以公权力开道与民争利已是天下皆知，但人们忽略了另一个同样要害或者说更要害的细节：那就是瓮安下一代的沉沦。相当多数的孩子被应试教育所淘汰，黑社会往往是他们惟一的归宿，这才坐大了瓮安“玉山帮”。而这样的故事并非瓮安独有。

孩子们身体上和心灵上的社会免疫系统正在全面崩溃，这是我们不能不承认的一个基本事实。我们以个人的力量为自己的孩子打造安全岛，但社会免疫系统的崩溃使得社会性病毒神出鬼没，防不胜防，决非区区个人力量所能够抵御。这才有了上述那种极端矛盾的现象，纵然是对孩子最大的爱，最无私的爱，仍不能保障孩子最基本的安全，仍不能不让孩子成为灾难中头一批倒下的牺牲者。

就我个人而言，我对自己的指标其实很低，这辈子就这样了，无所谓了。最大的甚至可以说是惟一的心愿，就是孩子不要付出我们曾经付出的代价，那玻璃外的阳光世界，孩子能有机会零距离接触。现在却猛然发现，我们不仅无力拯救自己，我们甚至无力拯救自己的孩子。

话又说回来，这算得了什么新鲜事呢？几千年中国人不都是这么过来的吗？每一代中国人都在为孩子打拼，都相信自己的牺牲一定能换来下一代的得救。这信念简直像宗教一样地牢不可破。但他们的眼光很少超出自家的院子，隔壁家的孩子是怎样的前景和命运轮不到自己操心。因隔壁家的孩子受罪而报警，这在我们的文化中是不可以想象的。爱孩子因此只能是个别的原则，而不能上升为普遍的一般的原则。针对孩子的社会免疫系统就一直无从完善，而必然被戳出无数黑洞，随时吞噬孩子无辜的生命。

一个缺乏公共精神的民族，无论个体对孩子怎样呕心沥血可歌可泣，都无法从整体上保护所有孩子，都不能不对孩子永远负有良心上的无尽的愧疚，甚至是，罪责。